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V o r w o r t

Auch mehr als 130 Jahre nach Richard Wagners Tod und über 140 Jahre 
nach den ersten Festspielen sind die Diskussionen um die Beurteilung und 
Bewertung seiner Persönlichkeit, die Analysen und Interpretationen seines 
Werks weder abgerissen noch abgeflacht. Noch immer provozieren die his-
torische Gestalt, ihr Schaffen, ihre kulturgeschichtliche Bedeutung und die 
daraus erwachsenen Folgen und fordern zu Deutung und Kontroverse heraus. 
» Richard Wagner« ist gleichsam eine Chiffre, die ebenso sehr für künstlerische 
Genialität und für ideologische Abgründe steht wie für theatrale Entwürfe 
von maßstabsetzender Wirkung, widerspruchsreich und voll von faszinierend 
fragwürdigem, aber auch utopischem Geist. 

»Diskurs Bayreuth« ist deshalb ein treffender Titel für das neue Rahmen-
programm zu den Bayreuther Festspielen, das seit 2017 einen Dialog zu Wagners 
Werk und Wirkung anbietet und zur kritischen Auseinandersetzung anregt. 

Der noch immer umstrittene und keineswegs abgegoltene Themen-
komplex »Wagners Werk und der Nationalsozialismus« und dessen vielschich-
tige Konsequenzen, etwa auch die Legende einer angeblichen »Stunde Null«, 
wurden zum Anlass für die Frage nach dem »Sündenfall der Künste« im 
20. Jahrhundert. »Moralische Reibung erzeugt intellektuelle Energie«, analy-
sierte der Soziologe Wolf Lepenies in seiner Studie zu Kultur und Politik 
im Hinblick auf die Zäsur in der Jahrhundertmitte. Durch das Phänomen 
 Wagner und seine »Usurpation« (Thomas Mann) durch den Nationalsozialis-
mus bekam die Frage nach der Verschränkung von Kunst und Moral eine 
neuartige Relevanz.

Der Blick aus der zeitlichen Distanz mag neue Erkenntnisse ermög-
lichen. Doch rückte der Bericht eines großen Zeitzeugen, des Komponisten 
Dieter Schnebel, die Fragestellungen in eine Nähe, die durch seinen Tod am 
20. Mai 2018 unwiederbringlich scheint. Ihm sei dieses Buch gewidmet. 

Besonderer Dank gilt den Referenten für den höchst erkenntnisreichen 
Diskurs, der Gesellschaft der Freunde von Bayreuth e. V. für die Unterstützung 
der Veranstaltung, dem Richard-Wagner-Museum und seinem Direktor Dr. Sven 
Friedrich für die Kooperation, der Lektorin Dr. Jutta Schmoll-Barthel und 
dem Bärenreiter-Verlag für die engagierte Förderung dieser Publikation.

Katharina Wagner, Holger von Berg, Marie Luise Maintz 
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W a g n e r  i m  N a t i o n a l s o z i a l i s m u s 

Zur Frage des Sündenfalls in der Kunst
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W a g n e r ,  B ay r e u t h  u n d  d a s  n o c h 

i m m e r  w ä h r e n d e  1 9.  J a h r h u n d e r t

M i c h a  B r u m l i k

Kein Zweifel, der von Richard Wagner selbst so gewollte Kult – anders kann 
man all dies nicht bezeichnen – um sein Werk erreichte in den Jahren des 
Nationalsozialismus mit und unter Adolf Hitler einen unrühmlichen Höhe- 
oder, wenn man so will, Tiefpunkt. Seither will die Frage nicht verstummen, 
wie genau das Verhältnis von Wagner, Hitler und dem Nationalsozialismus zu 
bestimmen ist. Tatsächlich gibt es Autorinnen und Autoren, die der Überzeu-
gung sind, dass mit Hitler und dem nationalsozialistischen Bayreuth Richard 
Wagner und sein Werk gleichsam in ihr Eigenstes gekommen sind, woraus im 
Umkehrschluss folgt, dass all jene, die sich für Wagners Werk begeistern – ich 
gehöre zu ihnen –, mindestens mit einer gewissen Blindheit geschlagen sind, 
wenn sie nicht sogar daran mitwirken, das gespenstische Weiterleben einer 
mörderisch gescheiterten deutschen Ideologie zu befördern.

Tatsächlich: Es war kein Geringerer als Thomas Mann, der die Ange-
legenheit kurz und prägnant auf den Begriff gebracht zu haben scheint: »Es 
ist viel Hitler in Wagner.«1 Andererseits war es ebenfalls Thomas Mann, der 
im Jahre 1938 einen zwar viel beachteten, aber wohl doch zu wenig in seiner 
systematischen Bedeutung gewürdigten Essay unter dem Titel Bruder Hitler  2 
publiziert hat. Nach den Regeln der Logik kann dann allerdings nur gelten, 
dass nicht nur viel Hitler in Wagner ist, sondern auch viel Hitler in Thomas 
Mann. Freilich sind die Verhältnisse sehr viel komplizierter, wie das kürz-
lich erschienene monumentale Triptychon des Thomas-Mann-Forschers Hans 
Rudolf Vaget penibel nachweist. In seinem Buch »Wehvolles Erbe«. Richard 
Wagner in Deutschland. Hitler, Knappertsbusch, Mann entwickelt Vaget eine 
These, die durchaus überzeugen kann. Nämlich, dass es – Annahmen Walter 
Benjamins diametral entgegengesetzt – im Faschismus, jedenfalls dem Hitlers, 
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nicht um eine Ästhetisierung der Politik, sondern um eine Politisierung der 
Ästhetik gegangen sei. Ich halte diese These für plausibel, interessiere mich 
aber zunächst für eine andere Frage. So kommt alles – auch und zumal mit 
Blick auf Thomas Mann – darauf an, genau zu hören und zu lesen. »Es ist viel 
Hitler in Wagner.« Indes: Die Logik dieser Aussage besteht eben darin, mitzu-
teilen, dass in Wagner, in seinem Leben und Werk, zwar »viel Hitler« ist, aber 
eben – und darauf kommt es mir an – nicht nur Hitler. Was aber dann und 
»was noch«? Das zu klären, dazu bedarf es zunächst einiger – hier nur kurz an-
zudeutender – Überlegungen zu einer Hermeneutik der Künste.

Spätestens seit Hans-Georg Gadamers Wahrheit und Methode,3 allerspä-
testens seit den Arbeiten von Jacques Derrida – von Adornos Kunstanalysen 
gar nicht zu sprechen – ist die Einsicht unabweisbar geworden, dass Kunst-
werke aller Gattungen bei Weitem nicht in den Intentionen jener aufgehen, 
die sie schaffen. Zwar hat erst kürzlich ein jüngerer angelsächsischer Philo-
soph, Charles Larmore, in seinem Buch Das Selbst in seinem Verhältnis zu sich 
und anderen4 energisch versucht, den Begriff der Autorenintention erneut für 
die Hermeneutik von Kunstwerken zu bekräftigen, indes: Kunstwerke sind 
Ausdrucksphänomene. Daher erläutert das Historische Wörterbuch der Philo-
sophie in neun eng bedruckten Spalten den Begriff »Ausdruck«.5 »Der Begriff«, 
heißt es dort, »für den ein griechisches Äquivalent fehlt, […] leitet sich aus 
dem lateinischen Verb ›exprimere‹ und dem Substantiv ›expressio‹ […] ab und 
wird hauptsächlich in der Stilistik und Rhetorik gebraucht – Rede als Aus-
druck der Affekte durch Worte –, um Gemütsbewegungen darzustellen. In der 
Physiognomik und Zeichnungstheorie werden Gesichtszüge des Menschen als  
Ausdruck seines Charakters gefaßt. ›Expressio‹ begegnet aber auch in der Musik-
lehre – Töne als unmittelbarer Ausdruck der Affekte – und in der Theorie der 
darstellenden Künste.«6

Damit sind Ausdrucksweisen aber zugleich Hauptthema einer – wie der 
neukantianische Philosoph Ernst Cassirer es ausdrückte – Theorie oder Philo-
sophie der symbolischen Formen: »Die verschiedenen Erzeugnisse der geis-
tigen Kultur, die Sprache, die wissenschaftliche Erkenntnis, der Mythos, die 
Kunst, die Religion werden […] zu Gliedern eines einzigen großen Problem-
zusammenhangs, zu mannigfachen Ansätzen, die alle auf das eine Ziel bezo-
gen sind, die passive Welt der bloßen Eindrücke, in denen der Geist zunächst 
befangen scheint, zu einer Welt des reinen geistigen Ausdrucks umzubilden.«7 
Dem ist mit dem einen Vorbehalt zuzustimmen, dass keineswegs alles, was in 
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diesen »symbolischen Formen« bewusst zum Ausdruck gebracht wurde, viel-
mehr auch vor-, ja sogar unbewusste Prozesse wesentlich in das Kunstwerk 
eingingen – mit der Folge, dass im Kunstwerk stets sehr viel mehr zum Aus-
druck kommt, als von den Autorinnen intendiert.

Die Stimmigkeit dieser Annahme kommt im musikdramatischen Werk 
Richard Wagners, zumal im Ring des Nibelungen besonders gut zum Ausdruck. 
Das nachzuweisen, beziehe ich mich auf einen Autor, dem Thomas Mann zu 
seinem siebzigsten Geburtstag einen Essay widmete  – auf George Bernard 
Shaw. Er publizierte 1898 einen Text unter dem Titel The Perfect Wagnerite,8 
auf den sich Thomas Mann mit folgender Bemerkung bezog: »Shaws The Per-
fect Wagnerite unterscheidet sich durch seine luzide Klugheit höchst vorteilhaft 
von dem tiefensüchtigen Brimborium der denkenden Wagner-Exegese.«9 Ich 
übergehe an dieser Stelle die gewiss nicht unwichtige Frage, was wohl Thomas 
Mann gegen eine »denkende Exegese« gehabt haben könnte, und wende mich 
direkt Shaws Text zu, in dessen »einleitenden Ermutigungen« es mit Blick auf 
den Ring im Jahre 1898 – das 19. Jahrhundert geht gerade zu Ende – heißt, dass 
dieses Werk nicht »vor der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts hätte 
geschrieben werden können, weil es von Ereignissen handelt, die damals erst 
zu einem Abschluß kamen«.10 

So recht Shaw hatte, so unrecht doch wieder auch – denn: Wie ich im 
Folgenden nur andeuten kann, sind die Sachverhalte, von denen Wagners 
Werk handelt, noch lange nicht zu einem Abschluss gekommen, mehr noch: 
Sie dauern – in bedrängendster Weise – an. Und sie kamen und kommen bei 
Wagner in einer unübertroffenen Weise zum Ausdruck. Mit Blick auf das 
Rheingold etwa schreibt Shaw von einer Entwicklung, die höhere Triebe des 
Menschen als rebellisch unterdrückt, und: »Wie unvermeidlich diese Ent-
wicklung für uns geworden ist«, so Shaw 1898, »wird all denen klar sein, die zu 
begreifen vermögen, was ihnen der Anblick der plutokratischen Gesellschaft 
unserer modernen Großstädte zeigt.«11 

Der Begriff der »Gentrifizierung« war Shaw damals noch nicht zur 
Hand. Und ja, auch Antisemitismus ist in diesem Diskurs mit im Spiel, und 
zwar nicht zu knapp. So heißt es in einer theoretischen Schrift: »Wir erkennen 
also im Judentum ein allgemeines gegenwärtiges antisoziales Element.« Mehr 
noch: »Das Geld ist der eifrige Gott Israels, vor welchem kein anderer Gott 
bestehen darf […]. Was in der jüdischen Religion abstrakt liegt, die Verach-
tung der Theorie, der Kunst, der Geschichte, des Menschen als Selbstzweck, 
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i m  G e s p r ä c h

M i c h a  B r u m l i k  u n d  I r m e l a  v o n  d e r  L ü h e

M I C H A  B R U M L I K  Am Leit-Fossil Thomas Mann ist deutlich geworden, dass – 
wenn wir versuchen, eine Beobachterperspektive einzunehmen – Werk und 
Inszenierungen Richard Wagners nicht zuletzt hier in Bayreuth aus der sozio-
logischen Perspektive genau das sind, was man als ein Selbstverständigungs-
medium des deutschen Bildungsbürgertums beschreiben kann. Über mehr 
als 100 Jahre, zwei Weltkriege, mit Pausen und Unterbrechungen, finden die 
Festspiele immer wieder statt, bei sich wandelnden Diskursen. Das wäre der 
Beleg dafür: Sie sind das Medium, in dem wir, das deutsche Bildungsbürger-
tum, über unsere kulturell-politischen Neigungen uns ins Benehmen setzen.
I R M E L A  V O N  D E R  L Ü H E  Selbst wenn ich für mich in Anspruch nehmen würde, 
zum deutschen Bildungsbürgertum zu gehören, so würde ich dieses Mediums 
nicht bedürfen und es auch nicht in Anspruch nehmen. Ich würde jedoch 
gerne auf einen Aspekt hinweisen: Der Thomas Mann, von dem wir eben ge-
sprochen haben, ist von keinem Geringeren als Franz Beidler, mit dem er seit 
seinem Schweizer Exil seit Anfang der Dreißigerjahre in engem Kontakt stand 
und den er in seinem Bemühen um eine Cosima-Biografie intensiv unter-
stützte, nach 1945 gebeten worden, die Ehrenpräsidentschaft des Neuen Bay-
reuth zu übernehmen. Thomas Mann hat sie abgelehnt, aus vielerlei Gründen. 
Es gibt dazu einen Briefwechsel mit Beidler. Was Thomas Mann da gesagt hat, 
scheint mir eine Verbindung zu der aktuellen Meistersinger-Inszenierung zu 
ermög lichen. Er sagte sinngemäß, es sei völlig verfrüht und unmöglich, über 
ein Neu-Bayreuth nachzudenken, solange nicht alles auf dem Tisch sei, was 
den Sündenfall Bayreuths betreffe. Er setzt im Grunde auf eine zukünftige 
Verarbeitung, Bearbeitung dieses Sündenfalls. Eine Bemerkung zu der Insze-
nierung: Für diesen Gedanken Koskys, die Wirkungsgeschichte nicht nur der 
Meistersinger, des Schluss-Tableaus und der Wagnerischen Szenerie, sondern 
eben auch eine Wirkungsgeschichte, wie sie sich mit den Meistersingern im 

2465-Bayreuth_Wagner_Druck.indd   16 18.06.2018   12:40:23



i m  G e s p r ä c h :  M i c h a  B r u m l i k  u n d  I r m e l a  v o n  d e r  L ü h e |1 7

Nationalsozialismus vollzogen hat, als Erfahrungshintergrund, Anspielungs-
horizont und ästhetische Herausforderung in einem zu begreifen, weist Tho-
mas Mann den Weg, ohne dass ich belegen könnte, dass Kosky dies gelesen 
hätte. Das spielt ja aber für uns keine Rolle. Dass die Wirkungsgeschichte 
Wagners ein Bestandteil seines Werkes ist und es ohne diese überhaupt nicht 
geht, das hat Thomas Mann früh und radikal gesehen.
M I C H A  B R U M L I K  Es ist fast biblisch: Sündenfall war von Anfang an. Alles, was 
hier, seit den ersten Festspielen, passiert ist, wäre nach dem scharfen Urteils-
vermögen Thomas Manns bereits Sündenfall gewesen. Und jetzt könnten 
wir uns darüber streiten, ob und wann dieses sogenannte Neu-Bayreuth tat-
sächlich alles auf den Tisch gepackt hat, wie Thomas Mann das wollte. Mir 
scheint, dass dies nicht der Fall ist. Wenn man böswillig oder überscharf kri-
tisch wäre, könnte man sagen, dass auch das Neu-Bayreuth Wieland Wagners 
eine Form der Verdrängung und oder Verleugnung gewesen ist, indem die 
gesellschaftspolitischen Aspekte des Werkes ins unverbindlich Mythische in-
szeniert worden sind.
I R M E L A  V O N  D E R  L Ü H E  Inzwischen trifft die Arbeit, die seit vielen Jahren und 
nun mit Koskys Inszenierung geleistet wird – nämlich eine sowohl erinne-
rungs- und kulturgeschichtliche als auch künstlerisch-ästhetische Auseinan-
dersetzung mit »Hitlers Hoftheater« Bayreuth –, durchaus auf Vorbehalte; ins-
besondere auf denjenigen, dass zum Thema inzwischen alles und genug gesagt 
sei, die »Aufarbeitung« der Bayreuther Vergangenheit also als abgeschlossen 
gelten dürfe. Es hat zweifellos lange gedauert, bis diese »Auseinandersetzung« 
begann, und tatsächlich hat Thomas Mann dergleichen schon für die erste 
Phase Neu-Bayreuths angemahnt und seine Absage aus der Skepsis heraus for-
muliert, dass eine solche Auseinandersetzung wirklich beginnen würde und 
könnte. Ob Thomas Mann damit richtiglag, mag man bezweifeln. Eindeutig 
belegt aber ist seine eigene Auseinandersetzung mit einer Passion, deren miss-
bräuchliche und fatale Funktionalisierung ihm bewusst wurde, diese zunächst 
im Modus von Nietzsches Wagner-Kritik und auf unterschiedliche Weise. Was 
Thomas Mann spätestens nach dem Ersten Weltkrieg, also während der Wei-
marer Republik, zu Bewusstsein kommt und womit er sich nicht nur aus An-
lass von Wagner auseinandersetzt, das betrifft einen Musikkult in Deutschland 
und im Deutschen Reich, der auf der Vorstellung beruht, das Deutsche und 
der Deutsche komme nicht einfach nur in der Kunst zu sich, sondern am tiefs-
ten und reinsten in der musikalischen Kunst. Und da überbiete deutsche Musik 
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alles, was es an europäischer Musik gibt. Aus dieser Suprematie- Erfahrung 
wird gleichsam selbstverständlich ein politischer Dominanzanspruch abgelei-
tet. Im Doktor  Faustus wird diese gleichermaßen ästhetisch-musikalische wie 
politisch-imperiale Konstellation zum Thema, kondensiert in einer teufels-
bündlerischen Künstler gestalt. Aber Thomas Mann hat es auch an derjeni-
gen Person diag nos tiziert und kritisiert, die eine solche Überzeugung hier in 
Bayreuth  reprä sentierte: an Houston Stewart Chamberlain und seiner Vorstel-
lung, dass die musikalische Größe Deutschland dazu prädestiniere, eine große 
Nation zu werden, die »einen Platz an der Sonne« beanspruchen dürfe und 
an deren »Wesen« die Welt insgesamt »genesen« möge und werde. Es ist eben 
dieser Konnex zwischen künstlerisch-musikalischer Genialität und Singulari-
tät und Anspruch auf politische Suprematie, den Thomas Mann früh gesehen 
und scharf kritisiert hat.
M I C H A  B R U M L I K  Aber weil das so ist, darf man durchaus sagen, dass von 
Anfang an der Geist, der hier herrschte, völkisch und antisemitisch gewesen 
ist. Zumindest hat Wagner als Essayist diese Einstellung nie zurückgehalten, 
allenfalls seine Kompromisse geschlossen mit dem einen oder anderen jüdi-
schen Dirigenten, der ihm dann vielleicht auch noch vom König aufgenötigt 
worden ist. Das müssen wir alles nicht diskutieren. Das große Problem, vor 
dem nicht nur Thomas Mann stand, sondern vor dem auch wir alle hier ste-
hen, ist: Wie können wir rechtfertigen oder uns selbst klarmachen, dass uns 
dieses Werk nach wie vor fasziniert? Ich lese Ihnen ein Zitat eines US-ame-
rikanischen Musikwissenschaftlers vor, Marc Weiner, der nach dem entschei-
denden Symposium in Elmau im Jahre 2000 Folgendes geschrieben hat: »Ich 
lasse es schlichtweg nicht zu, dass Wagners Antisemitismus mich am Genuss 
seiner Werke hindert, auch wenn Wagner selbst mich vielleicht von seinem 
Publikum hätte ausschließen wollen, und bin selber konsterniert, zugeben zu 
müssen, dass gerade die antisemitischen Komponenten in Wagners Werken 
sie für mich so interessant und reizvoll machen – für einen Juden eine ebenso 
unbehagliche Erkenntnis wie für einen nicht jüdischen Deutschen.« Das ist 
eine interessante Äußerung, die relativ gut phänomenologisch beschreibt, wie 
das vielen von uns geht, die sich Wagnerische Musikdramen gerne anhören 
und ansehen.
I R M E L A  V O N  D E R  L Ü H E  Ich würde dem nicht widersprechen, abgesehen davon, 
dass womöglich die Frage sich nicht normativ darauf richten muss: Warum 
gefällt uns das so gut, und warum ist unsere Genussfähig keit offenbar unab-
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hängig von dem verbrecherischen Kontext, in den diese Musik hat gerückt 
werden können? Die Frage ist ja doch an die Institution gerichtet, in der wir 
uns hier befinden: an die Bayreuther Festspiele und an ihren Umgang mit 
dieser Hypothek. Die Wissenschaft hat ihren Weg gefunden. Sie hat den Ge-
samtkomplex »Wagner und Bayreuth«, »Bayreuth im Nationalsozialismus«, 
»Wagners Antisemitismus« usw. minutiös erforscht, über jede Quelle wurden 
Aufsätze geschrieben, und sie ist damit – zum Glück – nicht am Ende. Aber ob 
wir eine Antwort auf die Frage finden, wie du sie stellst, das wage ich, zu be-
zweifeln. Wenn ich daran erinnern darf: Der so ausführlich zitierte Karl Marx 
hat in seinen ästhetischen Schriften darauf hingewiesen, wir wüssten zwar, dass 
die klassischen Tragödien der Antike, also Euripides, Aischylos,  Sophokles, 
einer Sklavenhaltergesellschaft entstammten, also für uns unerträglichen ge-
sellschaftlichen Zuständen, das mindere aber den Genuss an diesen Werken 
überhaupt nicht. Kurzum: Das ist ein altes Phänomen. Wir können sagen, 
dass wir mit der Wagner-Usurpation in Bayreuth und durch Hitler eine neue, 
bisher unüberbotene Etappe in der verbrecherischen Usurpation großer Kunst 
haben. Die Frage ist, wie Regietheater, wie Institutionen wie diese hier mit 
dieser – ich wiederhole mein Wort – Hypothek umgehen.
M I C H A  B R U M L I K  Mich stört der Begriff der Usurpation. Denn mit Blick auf 
die Person Richard Wagners kann ich nicht sagen, dass er sich selbst und sein 
Werk usurpiert hat. Es wurde schon mehrfach das großartige Buch von Hans 
Rudolf Vaget erwähnt, das mich wirklich insofern erschüttert hat, als er haar-
klein nachgewiesen hat, dass Adolf Hitler – genauso sympathisch, wie wir ihn 
eben in den historischen Filmaufnahmen gesehen haben – ein ganz durch-
schnittlicher, normaler Wagnerianer gewesen ist, der aufs Äußerste darauf ge-
achtet hat, dass hier politisch nichts usurpiert wird, sondern dass es gleichsam 
für sich selbst gesprochen hat.
I R M E L A  V O N  D E R  L Ü H E  Die Usurpation fand in der Wochenschau, in der Be-
nutzung bestimmter musikalischer Motive und Szenerien in den Medien statt, 
in der Untermalung von Kriegsberichterstattung und so weiter. Rienzi war, 
wie Hans Vaget auch gezeigt hat, für die Wagner-Faszination Hitlers mehr 
oder weniger ursächlich und auch für sein politisches Selbstverständnis als 
Herrscher. Das Rienzi-Erlebnis Hitlers hat eben auch bedeutet, dass ihm klar 
war, dass Rienzis Fehler darin bestanden hatte, sich ohne die Unterstützung 
einer Partei als Volkstribun und Alleinherrscher aufzuwerfen, und dass dies 
notwendigerweise zum Scheitern führen musste. Das heißt: Das Modell  totaler 
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» Z e i t e n w e c h s e l «

D i e t e r  S c h n e b e l  i m  D i a l o g  m i t  E r n s t  O s t e r k a m p

E R N S T  O S T E R K A M P  Meinen Versuch, Dieter Schnebel in den knappsten Um-
rissen vorzustellen, möchte ich mit einem Zitat eröffnen, dem berühmten Satz 
aus Richard Wagners Brief an Franz Liszt vom 8. September 1852: »Kinder, 
macht Neues! Neues! und abermals Neues! Hängt Ihr Euch an’s Alte, so hat 
Euch der Teufel der Inproduktivität und Ihr seid die traurigsten Künstler!«1 
Im Sinne dieses Zitats freue ich mich, das Lieblingskind Richard Wagners im 
Gespräch zu porträtieren. Denn als dieses darf Dieter Schnebel gelten, der in 
seinem Leben Neues, Neues und abermals Neues gemacht hat und den wir 
uns deshalb als einen freudvollen Künstler, vielleicht sogar als einen glück-
lichen Künstler vorstellen dürfen. 

Dieter Schnebel ist Ihnen allen als einer der wichtigsten Komponisten 
der Neuen Musik bekannt, als Freund und Weggefährte von Karlheinz Stock-
hausen, John Cage und Mauricio Kagel. Er wurde 1930 in Lahr im Schwarz-
wald geboren, hat von 1949 bis 1955 Musik und Musikwissenschaft, Theologie 
und Philosophie in Freiburg und Tübingen studiert; das ist ein Fächerspek-
trum, das für sein kompositorisches Schaffen wie für sein theoretisches Nach-
denken und Vordenken über Musik lebenslang von konstitutiver Bedeutung 
blieb. Promoviert wurde Dieter Schnebel 1955 mit einer Dissertation über 
Arnold Schönberg, wobei ihm wohl nicht zuletzt Heinz-Klaus Metzger die 
Schönberg-Schule nahegebracht hat. Im Jahr 1952 hat Dieter Schnebel das 
Klavierlehrer-Examen abgelegt. Kurz darauf setzte seine kompositorische Tä-
tigkeit ein. Von 1956 bis 1976 war er Pfarrer und Religionslehrer in Kaisers-
lautern, in Frankfurt am Main und München. Von 1976 bis 1995 hatte er eine 
ordentliche Professur für Experimentelle Musik an der Hochschule der Künste 
in West-Berlin inne – immer wieder freue ich mich darüber, dass man ordent-
licher Professor für Experimentelles sein kann. 
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Dieter Schnebels kompositorisches Schaffen ist von staunenswerter the-
matischer Breite und formaler Vielfalt. Es umfasst Kammermusik, aber auch 
eine Missa für vier Solostimmen, zwei Chöre, Orchester und Orgel, entstan-
den 1984 bis 1987. Das ist die wunderbare Dahlemer Messe, die nicht nur vom 
Text her einen theologischen Bezug hat, sondern sie ist auch der Erinnerung 
an große Theologen gewidmet, die für Schnebels geistige und theologische 
Entwicklung von konstitutiver Bedeutung gewesen sind, wie Karl Barth und 
Martin Niemöller. Schnebels Schaffen umfasst die berühmten Maulwerke für 
Artikulationsorgane und Reproduktionsgeräte (1968 bis 1974) und die Sin-
fonie X für großes Orchester (1987 bis 1992). Das Werk enthält etwas so Stilles 
wie visible music I für einen Dirigenten und einen Instrumentalisten und  etwas 
so Lautes wie das Stück für einen Trompeter und neun Harley-Davidson. 

Dieter Schnebel ist im besten Sinne auch ein auf- und anregender Musik-
schriftsteller; ich verweise hier nur exemplarisch auf seine Bücher Mo-No. 
Musik zum Lesen von 1969 – ein Buch, das seinen Leser regelrecht im Akt der 
Lektüre zum Interpreten macht, etwas Einzigartiges – und die 1972 erschie-
nene große Aufsatzsammlung Denkbare Musik, die die Schriften der Jahre 1952 
bis 1972 enthält, darunter überraschenderweise – zumindest im Erscheinungs-
jahr überraschend, wie ich denke – den 1971 entstandenen Aufsatz Aktualität 
Wagners. Es ist ein weiter Weg für Dieter Schnebel gewesen, der ihn zu diesem 
Aufsatz geführt hat.

Damit sind wir schon beim Thema unseres Gesprächs, also der Aktualität 
Wagners, aber auch der Nicht-Aktualität, die das Werk Richard Wagners für 
den Zeitzeugen Dieter Schnebel und für den Komponisten Dieter Schnebel in 
der von schweren politischen Spannungen und sozialen Krisen durchzogenen 
Zeitspanne von fast einem Jahrhundert besessen hat. Unser Zeitzeuge ist vor 
dem Beginn des sogenannten »Dritten Reiches« geboren worden. Er ist nun in 
der »Ära Trump«, von der wir hoffen, dass sie keine Ära wird, angekommen. 
Er hat in langen Schaffensjahren sensibel auf die Veränderungen der Zeit 
reagiert, und damit hat sich auch seine Wahrnehmung Richard Wagners und 
seine künstlerische Auseinandersetzung mit dem Werk Wagners verändert. 

Dieter Schnebel wird nun einen kursorischen Überblick über seine Aus-
einandersetzung mit und seine Nähe und Ferne zu Richard Wagner im Prozess 
der biografischen Entwicklung geben; anschließend stelle ich einige ergän-
zende und vertiefende Fragen. Wir freuen uns, lieber Herr Schnebel, auf Ihre 
Erinnerungen!
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D I E T E R  S C H N E B E L  Ich bin ein Nazi-Kind. Und ich bin in einem Elternhaus 
kleinbürgerlichen Zuschnitts aufgewachsen. Aber die Eltern wollten gedie-
gene Bildung: Also kam ich auf ein altsprachliches Gymnasium, das es in die-
ser Kleinstadt immerhin gab, und nicht ins ebenfalls vorhandene naturwis-
senschaftliche. Dazu gehörte auch Klavierunterricht. Ich war zunächst nicht 
sonderlich musikalisch gebildet. In der Nazi-Zeit gab es Unterhaltungs- und 
hauptsächlich Marschmusik, und dann, als der Krieg losging, diese unsäg-
lichen Militärlieder, die sogenannten Frankreich- und England -Lieder und so 
weiter. Ich hatte Klavierunterricht zunächst bei einem jungen Mann, der dann 
zum Militär eingezogen wurde. Er hat uns dann an seine Freundin vermittelt. 
Da gab es nur Unterhaltungsmusik und das England -Lied, und das fand ich 
ziemlich öde. Wir hatten in der Gymnasialklasse einige Schüler, die bei einem 
würdigen alten Herrn Unterricht hatten, der wöchentlich einmal von Freiburg 
in unsere Kleinstadt kam. Er hieß Wilhelm Sibler, und er war Wagnerianer. Er 
hat gleich zu Beginn gesagt: »Ich unterrichte nur klassische Musik«, die ich bis 
dato eigentlich kaum kannte. Gleich am Anfang bekam ich dieses berühmte 
Menuett von Bach »di datatata tim« auf – das kennen Sie alle. Und das war 
für mich eine Offenbarung. Wilhelm Sibler hat mich eigentlich zur Musik 
bekehrt, oft hat er am Ende der Klavierstunde dann noch Wagner vorgespielt. 
Das war umwerfend. Und so bin ich mit zwölf eigentlich schon ein Wagneria-
ner geworden, allerdings ein nationalsozialistischer. 

Dann kam die »Katastrophe«, 1945, und all das, was dann zutage trat, 
die Informationen über die KZs, auch der Selbstmord Hitlers mit seiner Ge-
liebten Eva Braun – davon wusste man nichts – war für mich als Jugendlichen 
furchtbar und hat allerdings auch dazu geführt, dass ich sehr rasch von dem 
Nazitum abkam. Jedoch habe ich dann im Gymnasialunterricht auch anderes 
kennengelernt, zum Beispiel Moderne Kunst, Moderne Literatur. Ich las als 
17-Jähriger Erzählungen von Kafka. Und eine Erzählung wie Die Verwandlung 
war einfach verstörend. Vielleicht sollte ich noch zur Erheiterung etwas erzäh-
len: Ich war dann mit 19 Student an der Freiburger Musikhochschule. Und 
da bin ich zum ersten Mal ins Ausland gefahren: nach Basel. 60 Kilometer 
entfernt. Das war schon ein tolles Erlebnis. Man kam da aus diesem öden, 
armen Nachkriegsdeutschland in ein Schlaraffenland – welche Auslagen an 
Obst, Schokoladen, Exotischem. Es war aber auch ein Schlaraffenland der 
Kunst. Ich bin dort in das Kunstmuseum gegangen und sah zum ersten Mal 
Kandinsky, Marc, Klee, Picasso und was es alles an Neuer Kunst gab. So war 
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ich also da schon einmal für die moderne Kunst entflammt. Dann bin ich an-
geregt durch einen Kommilitonen im zweiten Semester von Freiburg aus – an 
der dortigen Musikhochschule waren Hindemith und Strawinsky die Götter – 
nach Darmstadt gefahren. Heinz-Klaus Metzger hatte gesagt: »Es gibt da in 
Darmstadt Ferienkurse für Neue Musik, und da soll es einen Kompositions-
kurs von Schönberg geben.« Da sind wir hingefahren. 

Diesem Zusammenbruch des Nazitums ist auch Wagner zum Opfer ge-
fallen. Ich habe mich dann 20 Jahre nicht mehr mit ihm befasst. (Darü-
ber später mehr !) In Darmstadt erfuhren wir dann, dass Schönberg wegen 
seiner schweren Krankheit nicht reisen konnte und sein Kurs von Theodor 
W. Adorno gegeben wurde. Auch nicht schlecht! Dann gab es auch Ernst 
Křenek und andere, René Leibowitz und Olivier Messiaen und Edgard Varèse. 
Das habe ich alles dann 1950 kennengelernt. Und in dem Kompositions-
kurs von Adorno gab es die erste serielle Komposition eines jungen belgi-
schen Komponisten, Karel Goeyvaerts, ein Stück für zwei Klaviere. Er hat 
das vorgeführt, und Adorno, der ja Berg-Schüler war, hat dann gefragt: »Ja, 
wo ist da die Exposition und die Durchführung?« Und Goeyvaerts hat ge-
antwortet: »Ja, da gibt es die Exposition der Reihe und dann die erste Ro-
tation und die zweite Rotation der Umkehrung«, und so weiter. Man hatte 
das Gefühl, dass Adorno und der junge Komponist hoffnungslos aneinander 
vorbei redeten. Der zweite Pianist, der das Stück mit aufgeführt hat, war Karl-
heinz Stock hausen. In Darmstadt waren die jungen Kollegen: Boulez, Nono – 
 Stockhausen war da noch ganz unbekannt, aber das hat sich schnell geändert. 
Ich wurde unter dem Einfluss dieser musikalischen Avantgarde sehr schnell 
ein Mitglied dieser Gruppe und habe mich mit Stockhausen angefreundet 
und seine Stücke analysiert. Das war eigentlich mein Kompositionsunterricht. 
Dann habe ich 1952 zunächst serielles Komponieren angefangen und dann seit 
den Sechzigerjahren unter dem Einfluss von Cage eher ein experimentelles  
Komponieren. 

Jetzt mache ich einen Sprung nach 1965 oder 66: Ich war befreundet mit 
dem Geiger Walter Levin, der das LaSalle-Quartett gegründet hat, und habe 
ihn in der Schweiz in Flims besucht. Er war da gerade von Bayreuth zurück-
gekommen, wo Karl Böhm den Tristan aufgeführt hat. Das war damals eine 
sensationelle Aufführung, und er hatte eine Aufnahme, und nun habe ich 
Wagner wieder gehört, und noch dazu Tristan. Das war für mich umwerfend. 
Im Übrigen war da in den Ferien bei Walter Levin auch eine junge, schöne 
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B a r o c k o p e r  v o n  W a g n e r s  G n a d e n
Über die Schwierigkeiten, Monteverdi und Händel für die 

moderne Bühne wiederzugewinnen

S i l k e  L e o p o l d

 Barockoper als Notlösung?

Am 15. Mai 1945, auf den Tag genau eine Woche nach der Kapitulation und der 
Befreiung Deutschlands durch die Alliierten, nahm die Hamburgische Staats-
oper mit Zustimmung der britischen Militärregierung ihren Betrieb wieder 
auf und begann mit Proben für drei Opern: Figaros Hochzeit von  Mozart, 
Iphigenie auf Tauris von Gluck und Xerxes, der verliebte König von Händel.1 
Anfang Juni begann das Aufräumen in dem zerstörten Haus. Konzertante 
Aufführungen an anderen Spielorten versuchten, ein wenig Normalität wie-
derherzustellen, bis schließlich der Spielbetrieb am 9. Januar 1946 mit der 
festlichen Wiedereröffnung der Staatsoper und der Aufführung von Mozarts 
Figaro erneut beginnen konnte. Glucks Iphigenie folgte am 16. März 1946 und 
Händels Xerxes am 28. April.2 Die erste Wagner-Oper nach dem Krieg, Tristan 
und Isolde, wurde erst im November 19463 gespielt, die nächste, die Walküre, 
dann überhaupt erst nach der Währungsreform im September 1948.4 

Nun könnte man sicher pragmatische Gründe nennen, warum man in 
Hamburg nach dem Zweiten Weltkrieg nicht mit Wagner, sondern mit Hän-
del und Gluck den Neuanfang suchte. Die Staatsoper, während der Bomben-
angriffe im Sommer 1943 und noch beim letzten Luftangriff auf Hamburg 
in der Nacht vom 12. auf den 13. April 1945 schwer zerstört, war zunächst 
notdürftig wiederhergestellt worden. Man spielte in dem weitgehend erhal-
tenen Bühnenhaus und platzierte auch das auf die mögliche Zahl von 600 
geschrumpfte Publikum dort. Bei einem Platz für das Orchester von maximal 
50 Mitgliedern war an eine Aufführung großer Opern von Beethoven, Wagner 
oder Richard Strauss nicht zu denken. Sie wurden ins nahezu unzerstörte 
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Schauspielhaus ausgelagert. Opern des 18. Jahrhunderts benötigten einen 
deutlich kleineren Orchesterapparat, waren also leichter zu besetzen und im 
Bühnenhaus der Staatsoper unterzubringen. 

Es würde freilich zu kurz greifen, das Interesse an Händel und Gluck 
nur den äußeren Bedingungen zuzuschreiben. Beide Komponisten hatten 
schon vorher einen, wenn auch kleinen Platz im Repertoire der Hamburgi-
schen Staatsoper eingenommen. Glucks Orfeo ed Euridice hatte sich seit ihrer 
Uraufführung 1762 in Wien in verschiedenen Einrichtungen, namentlich in 
der französischen Fassung von 1774 nahezu ununterbrochen im europäischen 
Reper toire gehalten, und seit Richard Wagner Glucks 1774 uraufgeführte 
Iphigénie en Aulide 1847 für eine Aufführung in Dresden umfangreich be-
arbeitet hatte, war diese Fassung überall im deutschsprachigen Raum nach-
gespielt worden. Gluck konnte sich auch deshalb, gleichsam im Windschatten 
 Wagners, im Repertoire behaupten, weil Wagner ihn in Oper und Drama5 
zum Stammvater aller Opernreformen und zu jenem Revolutionär erklärt 
hatte, der die Entwicklung hin zu seiner eigenen Konzeption des Musik-
dramas in Gang gesetzt hatte. 

Anders verhielt es sich mit Händels Opern, die seit dem 19. Jahrhundert 
in der von Friedrich Chrysander aus Bergedorf besorgten Händel-Gesamt-
ausgabe vorlagen, den Sprung auf die Bühne aber zunächst nicht schafften. 
Opern aus der Zeit vor Glucks Opernreformen, ja selbst Opern aus der Zeit 
danach, sofern sie von diesen Reformen nicht berührt waren wie etwa Mozarts 
frühe Opere serie Mitridate oder Lucio Silla, galten als nicht mehr aufführbar. 
Noch 1919 schrieb Hermann Kretzschmar in seiner einflussreichen Geschichte 
der Oper: »Man darf sich aber durch die Bewunderung vor den Schönheiten 
der Händelschen Opern nicht zu der Hoffnung verleiten lassen, daß man sie 
wieder aufführen könnte. […] Bei einer festlichen Gelegenheit ausnahmsweise 
mag der Versuch gelingen. Aber sie sind durch die Nichtsnützigkeit der Dich-
tungen heute zum Tode verurteilt.«6

Für Kretzschmar – wie wohl für die meisten seiner (deutschsprachigen) 
Zeitgenossen – bedeutete Wagner das Nonplusultra der modernen Oper. Giu-
seppe Verdis schöpferische Kraft sei dagegen an den »ekelhaften Geschichten« 
wie Rigoletto und La traviata sowie an den »nichtigen Texten«7 zerschellt, mit 
denen er sich habe auseinandersetzen müssen. »Die guten Kräfte aller Länder 
haben sich heute um das Ideal Wagners geschart«, lautete der Beginn des 
letzten Absatzes in seiner Geschichte der Oper.8 Und nur einer hatte es Wagner 
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in der Vergangenheit gleichgetan: »Unter den großen Meistern, die der Oper 
ihrer Zeit neue Gesetze aufgezwungen haben, gibt es nur einen, den man 
mit Richard Wagner vergleichen kann: das ist Claudio Monteverdi. Glucks 
Reform tritt dagegen zurück, er versöhnte, vereinte zwei getrennte Schulen, 
stützte sich auf vorhandene Grundlagen. Monteverdi und Wagner schufen 
neu von Grund aus. Der Italiener gab dem Musikdrama den inneren Stil, die 
Sprache der Leidenschaft, Mittel des seelischen Ausdrucks, so kühn und ge-
waltig, dass niemand gewagt hat, sich ihrer zu bedienen. Wagner aber befreite 
die Oper aus den Banden des Formalismus, setzte das Drama in seine Rechte 
und in die Möglichkeit, die musikalische Gestaltung nach innerem Bedarf zu 
wandeln. Das Entscheidende an der Wagnerschen Reform ist ihr dichterischer 
Ausgangspunkt.«9 

Monteverdi und Wagner

Kretzschmar war nicht der Erste, der eine Parallele zwischen Monteverdi und 
Wagner zog. 1895 hatte Romain Rolland seine musikhistorische Dissertation 
über die Frühgeschichte der Oper veröffentlicht, in der er Monteverdis Kunst 
in dem Satz »tout est mélodie« zusammenfasste, um dann erstaunt festzustellen, 
dass er diesen Satz bei Richard Wagner (»Die einzige Form der Musik ist die 
Melodie«) gefunden hatte.10 Er beeilte sich freilich, sogleich die Unterschiede 
zwischen Monteverdi und Wagner zu beschreiben: »Cependant Monteverde 
diffère de Wagner dans sa conception de l’art dramatique. Il n’a pas de préten-
tions philosophiques, et l’objet de son drame musical n’est pas une conception 
du monde, mais purement et simplement l’homme. Le cadre du drame wagné-
rien est la légende, et son personnage, le héros, être symbolique et général où 
s’incarnent l’esprit d’une race et les puissances d’un système philosophique.«11

Rollands Vergleich zwischen Monteverdi und Wagner fand ausgerechnet 
in Italien ein machtvolles Echo – und das nicht in einer musikhistorischen 
Publikation, sondern in einem literarischen Werk. Im Jahre 1900 veröffent-
lichte Gabriele D’Annunzio seinen Roman Il fuoco, der schnell zu einem der 
meistgelesenen Bücher der Zeit wurde – ein Skandal- und Schlüsselroman, in 
dem D’Annunzio seine Liaison mit der weltberühmten Schauspielerin Eleo-
nora Duse an die Öffentlichkeit zerrte. In diesem Roman, wie überhaupt in 
D’Annunzios Denken, ist Richard Wagner omnipräsent.12 Monteverdi da-
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gegen taucht nur in einer Szene, dort allerdings prominent, auf. D’Annunzio 
schildert hier ein Gastmahl nach platonischem Vorbild, an dem die unter-
schiedlichsten Personen teilnehmen: Stelio Éffrena, ein junger, genialer Dich-
ter und das Alter Ego D’Annunzios, die Foscarina alias Eleonora Duse, ein 
deutscher Fürst, eine englische Lady, die junge Sängerin Donatella Arvale, 
ein italienischer, gerade voller Enthusiasmus aus Bayreuth zurückgekehrter 
Wagnerianer und eine Reihe von Stichwortgebern, die Stelio ermöglichen,  
mit seiner Kenntnis der Musik zu brillieren. Bei diesem Streitgespräch geht 
es unter anderem um den germanischen Geist, der sich unter der südlichen 
Sonne Italiens in nichts auflöse. Und es geht um das musikalische Drama, das 
sich auf die griechische Tragödie beziehe, sowie um das, was man später dann 
Gesamtkunstwerk nennen sollte. Bei der Gegenüberstellung von deutscher 
und italienischer Oper fungiert nicht, wie man es um 1900 erwarten würde, 
Giuseppe Verdi als Wagners Gegenpart, sondern Claudio Monteverdi. Er 
wird als der größte Innovator des musikalischen Dramas beschrieben, als die 
»anima eroica di pura essenza italiana«.13 Das Gesamtkunstwerk, so lernen wir 
hier, sei nicht etwa eine Erfindung Wagners, sondern Gian Lorenzo  Berninis. 
Und nachdem Donatella Monteverdis Lamento d’Arianna vorgetragen hat, 
vergleicht man es mit der Klage des Amfortas. Freilich nimmt Stelio das 
 Lamento d’Arianna als klingenden Beweis, dass Monteverdi Wagner haushoch 
überlegen sei: »Ecco, Baldassare, che un artefice di nostra stirpe – disse Stelio 
Éffrena – con i più semplici mezzi giunge a toccare il sommo grado di quella 
bellezza a cui s’avvicinò rare volte il Germano nella sua confusa aspirazione 
verso la patria di Sofocle.«14 

Seine Informationen über Monteverdi und die frühe Oper hatte D’An-
nunzio von Rolland bezogen; das Lamento d’Arianna – zumindest der erste 
Teil – war in Noten verfügbar, seit Alessandro Parisotti es im zweiten Band sei-
ner Arie antiche 1890 ediert und dabei harmonisch deutlich entschärft hatte.15 
Bis Monteverdis dramatische Musik aber den Sprung aus den schriftlichen 
Darlegungen in die musikalische Praxis schaffte, sollte noch Zeit vergehen. 
Und alle frühen Orfeo-Versionen, sei es die von Vincent d’Indy 1904 in Paris 
oder die von Giacomo Orefice 1910 in Verona, stellen Bearbeitungen dar, und 
es war, neben teils drastischen Kürzungen und Umstellungen, immer der 
Orchesterapparat, der im Sinne des 19. Jahrhunderts erweitert wurde. Über 
Orefices Version mokierte sich der Monteverdi-Forscher Adolf Sandberger, 
das Orchester habe viel von Schumann und einiges von Wagner gewusst, aber 
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D a r m s t a d t  u n d  ( N e u -) B ay r e u t h
Zwei prominente Ansätze zur Neujustierung des Musiklebens  

im Nachkriegsdeutschland

W o l f g a n g  F i n k

Der Titel meines Beitrags darf nur mit gravierenden Vorbehalten akzeptiert 
werden. Die Neuausrichtung des Musiklebens im Nachkriegsdeutschland ent-
rann selbst dort, wo sie anscheinend am nachdrücklichsten vorangetrieben 
wurde, nicht dem langen Schatten der Nazi-Vergangenheit; einer »Vergangen-
heit«, die die meisten Deutschen mit einer psychischen Anstrengung sonder-
gleichen ausblenden, verdrängen oder, schlimmer, verharmlosend relativieren 
wollten. Allerdings sollte im Zuge einer gewissermaßen nachgeholten Auf-
arbeitung nicht unterschlagen werden, auf welche Widerstände die aufbre-
chende junge Generation zumal der um und nach 1925 Geborenen traf. Das 
lässt sich nicht nur am Gros der weiterhin an den Klassikern orientierten 
Spielpläne, sondern auch an den Kritiken in Tages- und Fachzeitschriften ab-
lesen, in denen bis weit in die 1960er-Jahre hinein der restaurative Ton einer 
dezidiert politikfernen Kulturfrömmigkeit vorherrschte. 

In nennenswertem Umfang reüssierte zunächst die damals so genannte 
gemäßigte Moderne, die im »Dritten Reich« entweder weitgehend ignoriert 
worden war – beispielsweise Bartók, Strawinsky, Honegger und der viel ge-
spielte Hindemith – oder sich mehr oder weniger unauffällig in den Kultur-
betrieb eingefügt hatte: Erwähnt seien hier nur Boris Blacher, Carl Orff und 
der vor und nach 1945 recht erfolgreiche und inzwischen fast vergessene 
 Werner Egk. Die heute so wirkungsmächtig erscheinende, an die Wiener 
Schule, Messiaen oder Varèse anknüpfende Moderne kam, summarisch ausge-
drückt, außer halb der Nischen von Darmstadt, Donaueschingen, den Nacht-
studios der Rundfunkanstalten und den Fachzeitschriften der Verlage erst 
seit der zweiten Hälfte der 1960er-Jahre zum Zug, als die Generation von 
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Maderna, Boulez, Gielen etc. bei den wichtigen Orchestern sich durchsetzen 
konnte, eine neue Intendanten- und Dramaturgen-Generation sich Einfluss 
verschaffte und andere Foren wie Festivals, Workshops und dergleichen eta-
blierte. Die heute zu Recht als Skandalon empfundene, nicht weiter hinter-
fragte Kontinuität im Kulturbetrieb und der »verspätete« Neubeginn waren 
demzufolge auch eine Generationsfrage. Davon wird hier die Rede sein. An-
gesichts der Komplexität dieses Themas im Allgemeinen und der, wiederum 
schlagwort artig ausgedrückt, »Unfähigkeit zu trauern« im Besonderen, die 
spätestens seit der gleichnamigen Diagnose der Mitscherlichs1 ins Blickfeld 
rückte, kann ich im Folgenden allerdings nicht mehr als eine fragmentarische 
Annäherung in unzufälligen Makulaturblättern in Aussicht stellen.

Die personelle Kontinuität in Bayreuth  – nicht nur was die Neube-
setzung der Leitung mit Wieland und Wolfgang Wagner, die Auswahl der 
Mitwirkenden und nicht zuletzt die dramaturgische Begleitung der Festspiele 
angeht – wurde in den letzten Jahren umfänglich aufgearbeitet, exemplarisch 
etwa in Udo Bermbachs großer Studie Richard Wagner in Deutschland.2 Auch 
die Frage, weshalb der Wagner-Enkel Franz Wilhelm Beidler aus der älteren 
weiblichen Erbfolge letztlich nicht zum Zuge kam – eine Alternative, für die 
sich unter anderem Thomas Mann einsetzte (vollständig dokumentiert in der 
1997 erstmals veröffentlichten Studie Cosima Wagner-Liszt)3 –, soll hier nicht 
nochmals aufgeworfen werden.

Ausgehend von dem Eindruck der Privatfilme Wolfgang Wagners, auf 
denen Hitler in Bayreuth in den 1930er-Jahren zu sehen ist, möchte ich viel-
mehr versuchen, einiges in eine andere Perspektive zu rücken: Gemeint ist die 
Frage nach der Verdrängung beziehungsweise dem Versuch einer wie auch im-
mer gearteten Befreiung aus der Verstrickung in die nationalsozialistische Bar-
barei, die sich exemplarisch bei der Figur Wieland Wagner stellt. So bekannt 
auch immer wir dies voraussetzen dürfen, so sehr wird doch manchem bei der 
Vorführung des Filmmaterials der Schrecken in die Glieder fahren. Ich muss 
gestehen, dass mir insbesondere jene kurze Sequenz die Augen geöffnet hat, in 
der Hitler Wielands Rücken gleichsam als Zeichenunterlage nutzte. Nichts Un-
gewöhnliches bei Pfadfindern oder Soldaten. In diesem Kontext freilich drängte 
sich mir unabweisbar die Assoziation einer virtuellen Tätowierung auf – und 
damit ein Kontext, der bei dem Thema oft über sehen wird: Das Komple-
ment zur Vernichtung der qua eintätowierter Nummer identifizierten Opfer 
war bekanntlich das Lebensbornprojekt, die monströse Idee, den » bereinigten 
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Volkskörper« mit neuem, a priori nationalsozialistischem »Humanmaterial« an-
zureichern. Es ist diese Fallhöhe, von der aus wir nicht allein das psychische 
Ausmaß der Verstrickung des von Hitler persönlich »tätowierten« Wieland, 
sondern auch die Anfänge des neuen Bayreuth begreifen sollten.

Dabei gilt zunächst ins Auge zu fassen, dass mit dem Kriegsende, das 
im allgemeinen Sprachgebrauch bezeichnenderweise als Zusammenbruch und 
keineswegs als Befreiung erlebt wurde, auch der psychologische Schutzwall 
des Nicht-wissen-Wollens barst. Das jede Vorstellung sprengende Ausmaß 
der Schuld dämmerte den meisten Deutschen frühestens mit den Nürnberger 
Prozessen und den ersten filmischen Dokumenten aus den befreiten Konzen-
trationslagern, deren Monstrosität es sehr schwierig machte, ein auch nur 
halbwegs angemessenes Verhältnis dazu zu finden. Man kann, wie es Ian 
 Kershaw einmal formulierte, »großes Mitgefühl für einen einzelnen Menschen 
in einer besonderen Situation entwickeln – aber wenn jemand sagt: Sie sind 
mitverantwortlich für den Mord an sechs Millionen Menschen – dann ist es 
in der Tat ganz schwierig, dafür überhaupt ein angemessenes Gefühl zu entwi-
ckeln, eines, das auch nur annähernd den Untaten gerecht wird, die in ihrem 
Namen begangen worden sind.«4 

Wie überwältigend die Dringlichkeit eines solchen Verhältnisses war, 
lässt sich exakt nicht beschreiben. Das Spektrum der Überlebensstrategien mit 
dieser Schuld reichte in der öffentlichen Aufarbeitung von der strikten Ver-
leugnung trotz massivster Evidenz bis hin zur schonungslosen Abrechnung – 
und es wäre zu bedenken, dieses Spektrum nicht nur für die öffentliche Mei-
nung, sondern auch zur Beschreibung für die innere Realität vieler ehemaliger 
Volksgenossen in Betracht zu ziehen: als ein unaufhörliches Wechselbad der 
Gefühle, das die durch die äußeren Kriegseinwirkungen ohnehin schon an-
geschlagene Psyche geradezu zwangsläufig überforderte. Das »entschuldigt« 
nicht, aber es scheint mir das jahrzehntelange »Beschweigen« der eigenen Ver-
gangenheit während des »Dritten Reiches« nicht allein der Wagner-Familie, 
sondern so vieler Repräsentanten deutscher Kultur zu erklären. Ich erwähne 
gleichsam nur in Parenthese den Namen Martin Heidegger, der ebenso eisern 
zu seiner Verstrickung schwieg. Es ist wohl so, dass nicht allein Scham, son-
dern auch Schuld stumm macht.

Wie »bestenfalls« nur peinlich und meist dreist verlogen die Exkulpa-
tionsversuche derer gerieten, die aus mehr oder weniger freien Stücken ihr 
Schweigen früher oder später durchbrachen, dafür sei hier nur der Name 
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